Los carreteros y el mar: una lectura politica

Mucho antes de que el nacionalismo foral vizcaino impusiera su bandera angldfila y su concepto
de Euskal Herria, antes de que el iluminado burgués Arana visualizara la diferencia entre vascos
y castellanos en su forma de andar, de bailar, o en sus graciosos “ocho apellidos” autdctonos,
Bilbao y San Sebastidn eran una salida natural de Castilla al mar. Las familias vascongadas,
siempre nobles, leales y fieles a la Corona, disfrutaban del trasiego de materias primas y
mercancias que alimentaban sus proyectos. De la misma forma utilizaban esta ruta natural para
llevar la costa hasta la meseta. Asi, se convirtieron en una de las comunidades mas influyentes
del viejo reino. En los ultimos tiempos, especialmente con la industrializacion del XIX,
homogeneizados en un carlismo conservador, ultra-catdlico y machista, y en una reconstruccion
histdrica y linglistica casi subjetiva, han ido materializando sus diferencias con los vecinos con
quienes, y nunca mejor dicho, otrora habian compartido el pan y la sal, entre otras cosas.

La Real Cabafia de Carreteros, heredera genética de la trashumancia, de la madera y la resina,
del vacuno vy la carreteria céltica, entré a formar parte del entramado que los Reyes Catdlicos
disefiaron para la comunicacién y el intercambio entre los lugares peninsulares. En sus rutas,
cientos de kildbmetros que unian, a cencerreante ritmo de buey, ciudades como Bilbao,
Barcelona, Madrid, Sevilla... y cientos de poblaciones a su paso. Una férmula que garantizaba la
salida de las producciones locales, proporcionando estabilidad y progreso, al tiempo que se
asistia y enriquecia a los lugares de destino. Hay que adentrarse un poco en la dindmica de esta
agrupacion para hacerse una idea de su trascendencia en el mercado, el intercambio, el
desarrollo, los desastres o las guerras.

Es como si en estos dias pudiéramos presenciar el encuentro de dos mundos. Por un lado, un
pueblo que crece y se recrea, por mor de sus dirigentes, en la diferencia, en el desapego, el
privilegio, y el desconocimiento de una realidad comun inducido ahora desde la escuela y, por
otro, el testimonio de la actividad de una Comarca, de un pueblo orgulloso, noble y solidario,
qgue languidece en una economia que ha restado importancia a sus recursos, a su aportacién
histdrica, premiandole con una despoblacion latente.

Pero la historia, al mismo tiempo que manipulable, es también testaruda. Susombra es alargada.
Y ni politicos, ni asociaciones, ni viejos o nifios, pueden evitar echar la vista atras y redescubrirse
mano con mano, tradicidn con tradicién, incluso sangre con sangre.

Albaola, una asociacidn que trata la relacién de los vascos con el mar, dispone de un fondo de la
Unesco para la reconstruccion fiel del ballenero San Juan (que no Donibane), fabricado en 1563
en Pasajes (retitulado Pasaia) y hundido en Terranova. En este admirable proyecto y en su
memoria es preciso reconocer cada paso, cada proceso. Desde la ingenieria a la financiacion,
fabricacion de elementos y accesorios, la tala del arbol idéneo, su precisa colocacién y su
impermeabilizacion. La “Cabana Real de Carreteros”, Burgos-Soria, es hoy una asociacién que
trata la relacion de los serranos con la carreteria fundamentalmente, pero también con la
pervivencia del ganado autdctono, Unico, y con las actividades que llenaban los carros de
valiosas mercancias. En la coyuntura entre la fabricacidn y la provisidn, estas dos asociaciones
se encuentran en una ruta que une la Sierra con el mar. Dieciocho dias.

Los carreteros atraviesan las poblaciones perseguidos por los mdviles y pasan, y posan, con
gallardia y afabilidad junto a los simbolos de la ruptura. “Independentzia”, “Presos a casa”, “Alde
hemedik” (“Fuera de aqui”) y a la omnipresente bandera siderurgica. También en Navarra. Los
lugarefios los reciben con emocién, con admiracién y carifio, regalandoles el saludo mas



fascinante que alguien pueda dirigir a alguien: el “aurresku”. Se comparten un pincho de
chistorra, un trago de vino, la palabra, la musica o la fotografia. Y la memoria.

La llegada a San Sebastian (ya también Donosti) significa el final de la ruta. La escenografia es
aun mas espléndida. La camisa serrana se hace representativa en las confluidas calles de la “Bella
Easo”, el consistorio representa un folcldrico saludo (deberiamos haber llevado a “las
serranitas”), y el carnavalesco “zanpantzar de lturen”, también en Navarra, adaptado vy
adoptado como representacion festiva y folclérica del “
otra vez a ritmo de cencerro.

nuevo estado”, ameniza el encuentro

Todos los marcos, todas las fotos, tienen su lectura. Y su proyeccion. No debe resultar facil llevar
adelante proyectos como este y hacer confluir objetivos comunes que, al final, representan a un
montdn de nombres propios: asociaciones, ayuntamientos, avituallamientos, grupos folcléricos,
ganaderos, colaboradores, acompafiantes, carreteros de profesion, y “Torito y Chaparro”,
verdaderos protagonistas. Todos tendran su apreciacidn, sus conclusiones. Y es muy posible que,
en la mayoria de los casos, lo mas valorable sea el encuentro en si mismo.

En las circunstancias presentes, en las que todo es cuestionable, en las que todo entra en crisis,
en las que nuestros politicos recurren diariamente a la palabra “cambio” sin cambiar, seria
bueno convenir en que el Unico cambio posible, por necesario, es el del encuentro. Mejor dicho,
el del reencuentro. Desde el camino, desde la calle, desde los nifos. A todos los niveles. Quiza
para evitar que los malos augurios que se ciernen sobre Espafia, Europa, o el mundo entero, nos
pillen de espaldas a unos con otros, casi sin querer.

A todos los que han hecho posible esta ruta carretera, muchas gracias.

Santy San Esteban



