
RETORNO VS. REPOBLACIÓN 

 

Un día de repente, pongamos un 31 de marzo, nos despertamos con la idea de que en 
España existían verdaderas lagunas poblacionales, algunas muy extensas, y que 
habíamos descuidado el llamado “mundo rural” a cambio de condensar el desarrollo en 
las grandes urbes. Lo habíamos hecho sin poder evitar con políticas activas que ese 
mundo sucumbiera ante la falta de recursos, de expectativas, en un goteo continuo de 
emigración, tan ignorado como imparable. 
 
De repente, despertamos en una disputa de términos para describir el fenómeno -España 
vacía-vaciada-abandonada-olvidada-...- y en la redacción de cientos de folios, mítines, 
reportajes y arengas, llamando la atención sobre la gravedad de la situación y la 
necesidad imperiosa de atajar el desequilibrio por vía social y política.  

 
Cientos de portadas, de cartas al director, de debates, se fueron apagando al mismo ritmo 
que las campañas electorales cargadas de promesas, que la aparición de partidos y 
plataformas tendentes a enfrentar la despoblación-repoblación, preferiblemente a través 
de la vía política excluyente. El silencio de hoy no está justificado en la adopción de 
medidas fiscales que favorezcan el emprendimiento, tampoco en unos presupuestos 
generales que apenas han crecido con destino a la España Necesitada, ni en unas 
inversiones estatales o autonómicas en infraestructuras y servicios que se alargan en el 
tiempo. Hasta hay quien empieza a sospechar que, en realidad, a los actores económicos 
les viene mejor que el vaciamiento continúe mientras echan cuentas sobre plantas de 
renovables o macro-explotaciones ganaderas, agrarias, mineras o hídricas, mientras 
echan cuentas sobre la despensa de la España Desarrollada y especulativa. 
 
En cualquier caso, el debate sobre la despoblación ha decaído. No tanto en torno a sus 
causas, que se dan por sabidas y evidentes, sino en torno a una solución drástica, 
decisiva y efectiva. Quizá esa solución resulte gravosa, o no dé votos, pese a ser más de 
la mitad de la superficie del país la afectada. La elementalidad del efecto “acción-
reacción” ha devaluado los términos y parece que ya nos conformarnos con eso de 
“contra la despoblación, repoblación”, quedándose la cosa en proponer una inmigración 
interna, también de migrantes extranjeros y de otras culturas, sin acabar de visualizar que, 
mientras las condiciones sean las mismas, la población no se asentará, venga de donde 
venga. 
 
Una sucesión de políticas erróneas, desde el primer desarrollo industrial, los sucesivos 
planes de desarrollo, privilegios estratégicos arbitrarios o la devaluación de los recursos 
naturales, han ido motivando la diáspora en muchos territorios. Para muchos autóctonos 
suponía el desarraigo en la distancia e incluso el abandono de propiedades, su venta 
infravalorada o su cesión. Los más agraciados, que son los menos, han podido mantener 
un contacto, siquiera periódico. Se les distingue porque pagan las rondas por vacaciones, 
se ríen a carcajadas con los viejos amigos y con cierta pedantería impostada sugieren a 
los residentes cómo se deberían hacer las cosas en el pueblo. La verdad es que nadie 
mejor que ellos, y quienes ni siquiera pueden volver en estos días, saben sobre las 
causas de la despoblación y de su remedio. Detrás de esa imagen, a veces de coche o de 
casa de alquiler, quizá se distinga la añoranza o un deseo indisimulado de retorno, una 
vez cumplido su servicio en la metrópoli. Posiblemente, no se haya valorado suficiente por 
parte de todos el drama que debió suponer el verse obligados a abandonar la tierra de 
sus antepasados, entregar su trabajo y, en muchos casos, el tributo de su descendencia 
en lugares lejanos. 
 
De otro lado están quienes pudieron resistirse al éxodo. Quienes pudieron ganar en 
oxígeno habiendo menos pulmones alrededor para respirar, quienes pudieron mantener el 



usufructo de lo común y ampliar sus pastos o tierras de labor en las liquidaciones por 
abandono. Quienes mantuvieron vivas las lindes de poblaciones condenadas a muerte, 
con su trabajo y resistencia, y en muchos casos han procurado el mantenimiento y han 
frenado el deterioro en las obras públicas. Nada que objetar. Esta dedicación les ha 
podido otorgar la condición de gestores del vecindario y de su ámbito, también la facultad 
de poder nombrar como “forasteros” a quienes un día se fueron y establecer las normas 
para su reinserción si un día lo solicitaran. Son supervivientes, convertidos en custodios. 
E independientemente de las iniciativas, de los mecanismos, de las ineludibles acciones 
que las administraciones superiores prevean poner en marcha, son ellos quienes en 
última instancia pueden abrir espacios a la repoblación, o al retorno.  

 
A lo largo del tiempo, buena parte de los emigrados habían emprendido tan lejos que sus 
posibilidades de volver se hacían mínimas. Muchos de ellos yacen en sus destinos, unos 
en la resignación, otros en el olvido despechado de sus raíces. Algunos, aún mantienen 
sus esperanzas de regreso con la vida hecha, antes o después. Casi todos, alimentando 
en sus hijos la memoria de “su tierra” como prolongaciones de una estirpe que nunca la 
debió abandonar. Y los hay que ya han emprendido su particular vuelta a casa, 
rehabilitando sus bienes y sus raíces, evidenciando su intención de retomar, o emprender, 
su actividad en la vida social del lugar.    

 
No resulta fácil reintegrarse. Las circunstancias tampoco han mejorado mucho. Aquella 
escuela poblada y bulliciosa hoy está cerrada. El médico no pasa por las casas y hay que 
ir a visitarlo a unos kilómetros, de mala carretera, en la cabecera de comarca. La cercana 
estación de tren nunca se recuperó y se levantaron las vías. El autobús de línea ha 
reducido sus frecuencias. La imprescindible comunicación vía móvil o Internet solo cubre 
la parte más alta y solo en una orientación. Se pueden compartir las carencias, colaborar 
en solucionarlas, pero es más difícil compartir ahora los réditos que hubieran podido 
generar, o estén generando, los bienes del común o de las sociedades que un día se 
tuvieron que abandonar, así como recuperar la voz en los órganos de gestión del concejo. 
Esto ayudaría a la reinserción. Recibir al hijo pródigo. Facilitarle un espacio. 
 

No es solo pesimismo. Visto lo visto en estos últimos años, se puede dar por amortizado 
aquel interés que, de repente, llenó portadas y discursos políticos. En manos de los 
partidos, las soluciones se reducen a meras aritméticas electorales. A las 
administraciones centrales les preocupan más otro tipo de agendas que la propia de un 
Pacto de Estado contra la Despoblación, hoy por hoy imprescindible. La repoblación es 
imposible si no se ofrecen algo más que unos mínimos recursos económicos de 
subsistencia y ni qué decir en cuanto a empresas y emprendedores independientes de “lo 
macro”. Se precisa de una apuesta integral. Todos lo sabemos. 
                                                      

Mientras tanto, y a falta de “cartas puebla” o compensaciones fiscales, a falta de 
infraestructuras y comunicaciones, a falta de la provisión de servicios mínimos, a falta de 
inversión y apoyo al emprendimiento, lo único que nos puede acercar al concepto manido 
y recurrente de la repoblación es facilitar el retorno, abrir espacios a aquellas personas o 
familias a las que todavía les une un invisible cordón umbilical, un sentimiento intangible 
que les acerca a la vida y a los paisajes de sus antepasados, que han mantenido con 
orgullo el riego de sus raíces. De la misma manera que el Estado devuelve la 
nacionalidad a los descendientes lejanos en otros países, devolverla aquí, con 
generosidad, en cada rincón de nuestros desiertos demográficos.                                                                                                                                                
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